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Karl Ove Knausgård Moja walka (fragment) 

premiera 24 kwietnia  

Pokój na poddaszu, który kiedyś, dawno temu, był sypialnią dziadków, ale odkąd 

pamiętaliśmy, służył jako pokój gościnny, okazał się jedynym pomieszczeniem w domu, którego 

ojciec nie zrujnował. Wszystko było w nim jak dawniej. Podłogę pokrywał kurz, a kołdry może 

trochę przeszły zapachem stęchlizny, ale nie bardziej niż w domku letniskowym, do którego 

przyjeżdża się na kolejny sezon po zimie, i po koszmarze na dole wejście tam przyniosło nam 

prawdziwą ulgę. Postawiliśmy bagaże na podłodze, powiesiłem garnitur na drzwiach szafy, a 

Yngve stanął przy oknie i opierając się rękami o parapet, spojrzał na miasto. 

— Możemy zacząć od usunięcia tych wszystkich butelek — zaproponował. — Oddamy je i 

odbierzemy zastaw. Dzięki temu na trochę też stąd wyjdziemy. 

— Dobrze, tak zróbmy. 

Kiedy zeszliśmy do kuchni, dobiegł nas warkot samochodu na podjeździe. Przyjechał 

Gunnar. Staliś--my i czekaliśmy, aż wejdzie. 

— Jesteście — uśmiechnął się. — Dawno się nie widzieliśmy. 

Twarz miał opaloną, włosy jasne, ciało żylaste. Świetnie się trzymał. 

— Chyba dobrze, że chłopcy tu są — powiedział, zwracając się do babci, ale zaraz znów 

spojrzał na nas. — To straszne, co tu się stało. 

— Owszem — przyznałem. 

— Rozejrzeliście się już trochę? Widzieliście, co narobił? 

— Tak — potwierdził Yngve. 

Gunnar z zaciśniętymi szczękami pokręcił głową. 

— Nie wiem, co mam powiedzieć. To był wasz ojciec. Przykro mi, że tak się to potoczyło. 

Ale chyba mieliście świadomość, dokąd to zmierza. 

— Sprzątniemy dom — oświadczyłem. — Teraz już wszystkim się zajmiemy. 

— Dobrze. Dzisiaj rano załatwiłem najgorsze sprawy w kuchni i zabrałem trochę śmieci, ale 

sporo jeszcze zostało. — Uśmiechnął się przelotnie. — Mam na zewnątrz przyczepę — ciągnął. — 

Gdybyś ty, Yngve, wyjechał, moglibyśmy ustawić ją na trawniku koło garażu. Mebli nie możemy 

przecież zwyczajnie wynieść przed dom. Ani wyrzucić tych wszystkich łachów do pojemnika. 

Musimy to wywieźć na wysypisko. Nie uważacie, że tak będzie lepiej? 

— Pewnie. 
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— Chłopcy i Tove są w domku letniskowym, a ja zajrzałem właściwie tylko po to, żeby się z 

wami przywitać. No i dostarczyć przyczepę. Przyjadę jutro przed południem i wtedy to 

wywieziemy. To straszne, co się tu dzieje, ale trzeba stawić temu czoło. Dacie sobie radę. 

— Jasne — odparł Yngve. — Ale stanąłeś za moim samochodem, więc chyba sam musisz 

najpierw wyjechać. 

Babcia w pierwszych chwilach po przyjeździe Gunnara to spoglądała na nas, to uśmiechała 

się do niego, ale potem znów zapadła się w sobie, siedziała wpatrzona w jeden punkt, jakby była 

całkiem sama. 

Yngve ruszył na dół. Ja stałem nieruchomo, uznałem, że powinienem zostać przy niej. 

— Ty też chodź z nami, Karl Ove — powiedział Gunnar. — Musimy przepchnąć przyczepę, 

a jest dość ciężka. 

Poszedłem za nim. 

— Mówiła coś? — zapytał. 

— Babcia? 

— Tak. O tym, co się stało. 

— Prawie nic. Tylko że znalazła go w fotelu. 

— Twój ojciec cały czas z nią był. Jest w szoku. 

— Co możemy zrobić? — spytałem. 

— Co możecie zrobić? Chyba tylko czekać. Ale zaraz po pogrzebie trzeba ją będzie oddać do 

jakiegoś domu starców. Sam widzisz, jak wygląda. Wymaga opieki. Po pogrzebie będzie musiała 

się stąd wyprowadzić. 

Odwrócił się i wyszedł na schody, zmrużył oczy, patrząc w jasne niebo. Yngve już siedział w 

samochodzie. 

Gunnar znów spojrzał na mnie. 

— Wiesz, załatwiliśmy jej pomoc domową, ktoś przychodził codziennie i się nią zajmował. 

A potem zjawił się twój ojciec i wszystkich wyrzucił. Zatrzas-nął drzwi i zamknął się z nią w 

środku. Nawet mnie nie wpuszczał. Ale raz mama zadzwoniła, złamał wtedy nogę i leżał na 

podłodze w salonie. Zrobił kupę w spodnie, wyobrażasz sobie? Leżał na podłodze i pił. A ona go 

obsługiwała. Przed przyjazdem karetki powiedziałem mu, że dłużej tak nie może być. To niegodne 

ciebie, musisz wziąć się w garść. A wiesz, co na to twój ojciec? Chcesz mnie jeszcze głębiej 

wdeptać w gówno, Gunnarze? Po to przyszedłeś? Żeby mnie jeszcze głębiej wdeptać w gówno? — 

Gunnar pokręcił głową. — Zrozum, to moja matka tam siedzi. Próbowaliśmy jej pomagać przez 

wszystkie te lata. A on wszystko zrujnował. Ten dom, ją, samego siebie. Wszystko. Wszystko. — 

Na moment położył mi rękę na ramieniu. — Ale wiem, że z was dobrzy chłopcy. 

Rozpłakałem się, Gunnar odwrócił głowę. 
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— No, musimy ustawić tę przyczepę — powiedział i ruszył do samochodu, wsiadł, włączył 

silnik, powoli zjechał tyłem z pagórka na lewo, zatrąbił, kiedy droga była wolna, a Yngve wycofał 

się za nim. Potem Gunnar podjechał do przodu, wysiadł z samochodu i odłączył przyczepę. 

Podszedłem do nich, złapałem za mocowanie i zacząłem ciągnąć ją pod górę. Yngve i Gunnar 

pchali. 

— Tu może stać — stwierdził Gunnar, kiedy wprowadziliśmy ją kawałek w głąb ogrodu, a ja 

opuściłem końcówkę na ziemię. 

Z okna na piętrze patrzyła na nas babcia. 

Zbieraliśmy butelki do plastikowych toreb i znosiliśmy je do samochodu; babcia przez cały 

czas siedziała w kuchni. Patrzyła, jak wylewam do zlewu resztki piwa i wódki z nieopróżnionych 

do końca butelek, ale nic nie mówiła. Może czuła ulgę, widząc, że znikają, może nie do końca to do 

niej docierało. Kiedy samochód był już pełny, Yngve poszedł jej powiedzieć, że jedziemy do 

sklepu. Wstała i zeszła z nami do holu. Przypuszczaliśmy, że chce się z nami pożegnać, ale kiedy 

znalazła się za progiem, natychmiast zeszła po schodach i skierowała się do samochodu, położyła 

rękę na klamce, otworzyła drzwiczki i chciała wsiadać. 

— Babciu? — odezwał się Yngve. 

Zatrzymała się. 

— Myśleliśmy, że pojedziemy sami. Ktoś musi tu zostać i przypilnować domu. Wydaje mi 

się, że lepiej będzie, jak na nas poczekasz. 

— Tak sądzisz? — spytała, cofając się o krok. 

— Tak — odparł Yngve. 

— No tak, no tak, wobec tego zostanę. 

Yngve wycofał samochód z podjazdu, babcia weszła do domu. 

— Co za piekło — powiedziałem. 


